125 tahun lalu, dua beradik dari sebuah bandar kecil di Perancis mencipta perniagaan yang akan berkembang menjadi gergasi dunia tayar
Nombor 81 di Fulham Road di London adalah pemandangan yang menarik. Di antara rumah bandar zaman Victoria, rumah pangsa utilitarian dan kedai butik terletak bangunan art deco daripada tiang berjubin, besi tempa berhias dan kaca berwarna yang rumit. Melihat ke bawah dari tingkap adalah figura yang mengagumkan. Cermin mata Pince-nez hinggap di muka dan mulutnya yang gemuk, gelas champagne di sebelah tangan dan cerut di tangan yang lain, Michelin Man yang ikonik – atau Bibendum kepada rakan-rakannya – telah membakar orang yang lalu lalang dari tempat bertenggeknya di Michelin House sejak ia dibina 1911. Di atas kepalanya terdapat frasa Latin Nunc est bibendum: kini tiba masanya untuk minum. Hanya lelaki tayar ini yang tidak bercakap tentang alkohol.
‘Gelasnya tidak diisi dengan champagne melainkan paku, kaca pecah dan batu, ' jelas Gonzague de Narp, ketua kurator di pusat sejarah L'Aventure Michelin. 'Pada tahun 1893, semasa konvensyen pembina kereta, André Michelin mengisytiharkan bahawa tayar pneumatiknya boleh "meminum halangan". Jadi apa yang Bidendum katakan ialah sekarang adalah masa untuk tayar pneumatik Michelin.’
Lelaki bergetah
Walaupun Bibendum ialah watak fiksyen, sebenarnya terdapat dua Lelaki Michelin yang sangat nyata: adik beradik André dan Édouard. Setelah mengambil alih perniagaan keluarga pada tahun 1889, yang membuat alat ganti getah untuk jentera pertanian, produk utama pertama yang dihasilkan oleh Michelin brothers bukanlah tayar, sebaliknya pad brek getah.
‘Sehingga itu brek kenderaan dilakukan dengan brek besi pada rim besi,’ kata de Narp. 'Terdapat dua isu dengan ini: kecekapan dan bunyi bising. Tetapi blok brek getah melembapkan bunyi, dan oleh itu blok brek itu digelar "The Silent".'
Sementara The Silent berjaya, rehat sebenar Michelin datang pada suatu hari pada tahun 1891 apabila seorang penunggang basikal tiba di kilang dengan tayar pancit.
‘Édouard tertarik, dan dia mula cuba membaiki tayar penunggang basikal itu. Ia adalah "sosej" Dunlop: tiub yang melekat pada rim roda dan dibalut dengan kain. Secara keseluruhan, ia mengambil masa 15 jam untuk pembaikan – tiga jam untuk membaikinya dan kemudian 12 jam lagi menunggu gam rim kering.’
Pada waktu pagi, Édouard yang teruja tidak sabar untuk menguji tayar, jadi dia keluar dari halaman kilang dengan basikal, hanya untuk kembali beberapa saat kemudian dengan flat lain. Tetapi selain daripada ditangguhkan, perjalanan singkat ini meyakinkannya tentang potensi keajaiban pneumatik ini. Ia hanya kekurangan satu perkara – kemudahan pembaikan.
Pujukan yang menang
Didorong oleh pengalaman Dunlop, Michelin mula membuat tayar yang lebih mesra pengguna, dan pada penghujung tahun 1891 ‘Boleh Ditanggalkan’ telah tiba.
‘Boleh Ditanggalkan dipasang pada rim dengan 16 skru yang menahan tiub dalam pada tempatnya,’ kata de Narp. 'Jadi apabila anda mengalami tusukan, anda hanya perlu mengeluarkan skru kemudian membaiki atau menggantikan tiub. Masa yang diambil untuk pembaikan berubah dari 15 jam kepada 15 minit.’
Michelin percaya pada Boleh Ditanggalkan, tetapi orang ramai masih memerlukan keyakinan, jadi selepas pelbagai rundingan Michelin berjaya meyakinkan wira berbasikal tempatan Charles Terront untuk berjudi pada tayar yang tidak diketahui ini dan menunggangnya dalam 1, 200km Paris- Perlumbaan Brest-Paris. Terront menang dengan sewajarnya, kembali ke Paris sembilan jam lebih awal daripada pesaing terdekatnya, Joseph Laval (pelumba Dunlop yang telah ditawarkan Detachable tetapi menolaknya) dalam masa 71 jam dan 18 minit. Dia telah tertusuk di sepanjang jalan, tetapi jika apa-apa itu maksudnya. Tebuk adalah fakta kehidupan pneumatik tetapi, sehingga itu, keupayaan untuk membetulkannya dengan cepat tidak. Reputasi Detachables berkembang, dan Michelin mahukan lebih banyak lagi.
‘Pada tahun 1892 saudara-saudara menganjurkan “Perlumbaan Kuku”,’ kata de Narp. 'Ia dikhaskan untuk penunggang tayar Michelin, tetapi mereka mengetahui bahawa seorang penunggang basikal yang dilengkapi dengan Dunlops telah memutuskan untuk mengambil bahagian. Mereka membiarkannya, tetapi mereka melemparkan paku ke arah laluan sehingga semua orang tercucuk. Sudah tentu tayar Michelin boleh dibaiki dengan cepat, tetapi Dunlops tidak boleh.’
Pelan itu membuahkan hasil, dan pada tahun itu Michelin menerima tempahan untuk 20, 000 Boleh tanggal, dan dengan berbuat demikian mengalihkan perhatiannya sepenuhnya kepada pembuatan tayar. Tetapi basikal hanyalah permulaan.
Kereta laju
Menjelang 1895 Michelin telah membangunkan tayar kereta pneumatik pertama di dunia. Hanya terdapat masalah: orang tidak mempercayainya.
‘Tiada siapa yang percaya anda boleh menjalankan kereta 1.5 tan pada tayar kembung, jadi adik-beradik itu membina kereta mereka sendiri daripada casis Peugeot dan enjin bot Daimler-Benz. Kereta itu sangat berat - 2.5 tan - dan enjin dipasang di belakang, yang bermakna ia sangat sukar untuk dikemudi. Mereka memanggilnya L'éclair, yang dalam bahasa Perancis bermaksud "kilat kilat", kerana ia akan berzigzag di seluruh jalan seperti kilat. Mereka bercadang untuk memasuki L’éclair dalam perlumbaan kereta Paris-Bordeaux-Paris, tetapi kerana stereng tiada siapa yang mahu memandunya, jadi adik-beradik itu menyahut cabaran itu sendiri.’
Dari segi perlumbaan ia adalah satu kegagalan, L’éclair menusuk di sepanjang jalan dan penamat terakhir, tetapi di mata industri permotoran ia adalah satu kejayaan. Daripada 46 peserta, hanya sembilan yang tamat (selebihnya telah mengalami masalah mekanikal), jadi dengan kembali ke Paris secara utuh, Michelin telah membuktikan bahawa tayar pneumatik pada kereta adalah pilihan yang berdaya maju.
Sama seperti Perlumbaan Kuku, Michelin merasakan publisiti lebih lanjut diperlukan, jadi pada tahun 1899 apabila seorang warga Belgium bernama Camille Jenatzy (digelar 'The Red Devil' kerana rambut halianya) mencadangkan untuk memecahkan halangan 70kmj di sebuah kereta elektrik, Michelin mengambil peluang untuk menyediakan kenderaannya, La Jamais Contente ('The Never Satisfied'), dengan tayar pneumatiknya.
‘Pada masa Akademi Perubatan Perancis mengisytiharkan bahawa adalah mustahil untuk tubuh manusia menerima kelajuan melebihi 70kmj,’ kata de Narp. 'Jika anda melebihi itu, mereka berkata, badan anda boleh meletup! Jenatzy membuktikan semuanya salah, mencecah bukan sahaja 70kmj tetapi lebih 100kmj. Dengan berbuat demikian Michelin telah menunjukkan anda boleh meletakkan tayar pada kenderaan dengan pantas tanpa risiko.’
Masukkan Bibendum
Semua aksi publisiti ini menambah banyak liputan untuk Michelin, tetapi pada masa inilah, pada tahun 1898, adik-beradik itu menyedari bahawa Michelin memerlukan lebih daripada sekadar kehadiran akhbar.
‘Michelin mempunyai tempat duduk di Pameran Universal 1894 di Lyon, kedua-dua sisinya disusun dua tiang tayar – yang besar di bahagian bawah, yang kecil di bahagian atas. Apabila saudara-saudara melihat ini, Édouard berkata kepada André, "Lihat, jika kita menambah senjata pada timbunan tayar ini, ia mungkin seorang lelaki," kata de Narp.
‘Beberapa tahun kemudian pada tahun 1898, seorang kartunis Perancis bernama O'Galop pergi untuk membentangkan projek pengiklanan kepada Michelin. Dalam portfolionya terdapat poster untuk kilang bir yang telah ditolak. Ia menggambarkan seorang peminum dalam kostum lucu dan segelas bir di tangannya - dengan slogan Nunc est bibendum. Mengingat timbunan tayar, serta pernyataan André bahawa tayar Michelin "minum di atas jalan", mereka meminta O'Galop menukar lelaki itu menjadi timbunan tayar dengan tangan dan menggantikan pint bir dengan gelas champagne yang penuh dengan jalan. halangan.' Maka lahirlah Bibendum.
Selama bertahun-tahun Bidendum telah berubah daripada watak bangsawan yang berbadan besar kepada seorang yang tersenyum, berotot, telah digambarkan sebagai seorang kesatria alam, seorang gladiator Rom, Descartes dan juga Napoleon di sepanjang jalan.
‘Apabila saiz tayar bertambah, bilangan Bidendum dibuat daripada berkurangan,’ kata de Narp. 'Dia bergerak mengikut masa. Secara rasmi dia kini terdiri daripada 26 tayar. Dalam poster asal dia digambarkan sebagai orang kaya, kerana hanya orang kaya yang mampu membeli kereta. Tetapi lama-kelamaan dia kehilangan perangkap kekayaannya kerana kereta menjadi lebih mampu milik. Pada tahun 1980-an kami mencipta "Running Michelin Man", angka yang lebih dinamik untuk mencerminkan trend semasa, dan kemudian pada tahun 1998 kami melangsingkannya, kerana mungkin dia dianggap terlalu gemuk!' Walau bagaimanapun, satu perkara yang tidak berubah ialah Warna bidendum.
Bertentangan dengan kepercayaan popular, Bibendum sebenarnya tidak pernah menjadi hitam (pengulas telah memetik Bibendum berwarna hitam Michelin untuk mencerminkan tayarnya, tetapi kemudiannya mengingkarinya atas sebab sosio-kaum – sesuatu yang dinafikan dengan tegas oleh Michelin).
‘Setakat logo, Bibendum sentiasa berwarna putih. Ini kerana getah asli berwarna krim, dan dia dicipta sebelum karbon hitam digunakan dalam tayar [yang menjadikan tayar hitam]. Juga kerana tayar awal adalah produk mewah dan dijual dalam kertas sutera putih. Walau bagaimanapun, Bibendum telah muncul dalam warna yang berbeza pada poster, contohnya pada tahun 70-an ketika dia berwarna oren, yang merupakan warna yang popular pada masa itu.’
Tetapi apa pun warnanya, Bibendum telah menjadi sinonim dengan Michelin, mewakili kedua-dua semangat zaman serta sikap provokatif dan sangat yakin tuannya.
‘Britain ialah negara Dunlop, jadi membina Rumah Michelin di London adalah seperti berkata, “Sebaiknya anda memberi perhatian kepada kami!” Salah satu tingkap kaca berwarna menunjukkan iklan dari 1905 di mana Bibendum melakukan sepakan rendah, menunjukkan kancing pada tapak kasut getahnya. Ia adalah iklan untuk tayar baharu dengan rivet di tapak, tetapi ia juga dimaksudkan sebagai sejenis mesej kepada Dunlop. Ia mengatakan kami menggunakan sepakan tinju Perancis untuk memberitahu anda, lelaki tinju Inggeris yang hanya bertinju dengan penumbuk, bahawa kami berada di wilayah anda.’
Sudah tentu pertempuran dengan Brits mengenai tayar telah lama hilang, dan lebih sesuai Michelin House kini menjadi sebuah restoran dan bukannya depot tayar. Tetapi satu perkara yang pasti: dengan Bibendum mengemudi, Michelin kelihatan bersedia untuk minum sehingga 125 tahun lagi. À la vôtre!
