Selama beberapa generasi, basikal telah menjadi satu bentuk pengangkutan, penyeimbang sosial, tenaga kerja dan pintu masuk kepada kebebasan, pengembaraan dan percintaan
Ilustrasi: Rob Milton, dengan permohonan maaf kepada Terry Gilliam
Pada tahun 1869, sebuah artikel dalam majalah AS yang dihormati Scientific American mengisytiharkan, ‘Seni berjalan sudah usang.
'Memang benar bahawa segelintir masih berpegang teguh pada cara pengangkutan itu, dan masih dikagumi sebagai spesimen fosil kaum pejalan kaki yang pupus, tetapi bagi kebanyakan manusia bertamadun, berjalan adalah di kaki terakhirnya.'
Punca ramalan sensasi ini? Basikal yang merendah diri. Beberapa dekad sebelum itu di bahagian Atlantik ini, sebuah akhbar di Glasgow telah melaporkan satu kejadian luar biasa di mana 'seorang lelaki bertunggangan dengan velocipede reka bentuk cerdik' mengetuk seorang kanak-kanak perempuan berusia lima tahun dan didenda lima syiling.
Velocipede berkenaan ialah penjelmaan pertama basikal moden – ‘reka bentuk yang bijak’ ialah pedal yang dilekatkan pada roda belakang oleh satu siri rod seperti omboh.
Penunggang 'bestride' ialah penciptanya, tukang besi Kirkpatrick Macmillan, yang telah berbasikal sejauh 70 batu dari rumahnya sebelum kejadian.
Reka bentuk beliau, yang menggantikan 'kuda dandy' tanpa pedal sebelum ini yang digerakkan oleh penunggang yang mendorong diri mereka ke tanah dengan kaki mereka, merupakan peringkat pertama evolusi basikal menjadi kelas bulu, rekaan komputer. mesin gentian karbon hari ini.
Perjalanan berani Macmillan di sepanjang trek kereta yang berlubang, pada zaman kenderaan yang ditarik kuda dan rangkaian kereta api embrio, adalah sangat hebat pada masa itu seperti e-mel pertama dihantar 150 tahun kemudian.
Tiba-tiba orang biasa boleh melakukan perjalanan jauh di bawah wap mereka sendiri. Ia membuka peluang dunia yang baharu untuk melancong, bekerja, keseronokan dan juga percintaan.
Kemajuan stabil
Lama-kelamaan, pengubahsuaian dibuat pada ‘reka bentuk yang bijak’, seperti menggantikan bingkai kayu dengan bingkai keluli dan penambahan tayar pneumatik John Boyd Dunlop yang diisi udara.
Basikal itu juga menjadi semakin berpatutan dan popular di kalangan orang ramai. Seperti yang dikatakan oleh Scientific American, 'Kuda lebih mahal, dan akan makan, menendang dan mati; dan anda tidak boleh menstabilkannya di bawah katil anda.’
Antara kumpulan penunggang basikal yang baru dibebaskan ini ialah penulis fiksyen sains HG Wells, yang dikreditkan dengan petikan: 'Apabila saya melihat orang dewasa menunggang basikal, saya tidak putus asa untuk masa depan umat manusia.'
Beberapa perkembangan sejak itu mungkin datang terus dari halaman salah satu novelnya. Walaupun bingkai telah mengekalkan bentuk berlian klasik mereka selama lebih daripada satu abad, ia telah menjadi lebih aerodinamik, lebih ringan dan lebih kukuh berkat teknologi yang dipinjam daripada sains roket, F1 dan perlumbaan kapal layar.
Tetapi semua teknologi di dunia tidak dapat membayangi ciri basikal yang paling kekal – keupayaannya untuk menawarkan pelarian.
‘Ia adalah mesin pengembaraan,’ kata Matthew Ball, jurulatih remaja dengan West Lothian Clarion CC. ‘Begitulah cara kami menarik minat kanak-kanak untuk berbasikal – dengan menjual pengembaraan yang ditawarkannya.’
Rasa kebebasan
Semua penunggang boleh mengenal pasti dengan sentimen itu. Kami mengaitkan basikal zaman kanak-kanak kami dengan rasa pertama kami tentang kebebasan dan kemerdekaan, melepaskan diri dari belenggu kuasa ibu bapa, walaupun ia hanya bertahan selama perjalanan ke taman dan kembali.
Mengimbau kembali basikal yang diberikan kepadanya untuk ulang tahun kesembilannya, pengarang Paul Fournel menulis, 'Gunung, dataran, semak, pokok, sungai, parit dan salji kekal tersembunyi di dalam basikal hijau saya – hanya perlu beberapa penunggangan untuk belajar.'
Sebagai seorang remaja di Liverpool, basikal saya (juga hijau) membawa saya ke tempat yang tidak diketahui di North Wales dan Cheshire. Kemudian, saya mengikat khemah dan pannier pada bingkainya dan menaiki feri merentasi Saluran.
Saya melihat dunia – atau sekurang-kurangnya bahagian Eropah dan Afrika Utara – daripada basikal saya. Ia tidak pernah kelihatan begitu besar atau menarik daripada kereta atau kereta api.
Sebagai orang dewasa yang melakukan kerja sukarela di Guyana, ‘Roadster’ saya yang dibina Cina, duduk dan mengemis bukan sahaja untuk kerja, tetapi juga rakan sejenayah dalam percintaan saya.
Jika saya mengajak seorang gadis untuk berkencan, dia dijangka akan bertenggek di atas rak belakang.
Ia adalah bukti kepada kedua-dua gadis dan zaman kami hidup di mana mereka semua akur, walaupun saya mengesyaki Sophie, seorang pelajar British dengan Operasi Raleigh, mungkin telah menangguhkan basikal seumur hidup apabila kami bekerja sebagai pembetung terbuka semasa bekalan elektrik terputus secara tiba-tiba pada suatu malam.
Inskripsi di kuil penunggang basikal di gereja Madonna del Ghisallo di Itali berbunyi: 'Dan Tuhan menciptakan basikal itu, supaya manusia boleh menggunakannya sebagai alat untuk bekerja dan membantunya mengemudi perjalanan hidup yang rumit. …'
Mudah untuk dilupakan pada zaman kita yang mementingkan motor bahawa basikal pernah menjadi pilihan pengangkutan utilitarian yang paling popular.
Bertahun-tahun sebelum berbasikal jalan raya menjadi rock and roll baharu, ia hanyalah satu cara untuk beralih dari A ke B untuk berjuta-juta – ‘kapal angkasa lelaki miskin’, seperti yang disebut oleh wartawan Itali Gianni Brera.
Jurutera British Mike Burrows pernah berkata, tidak seperti bola sepak atau raket, basikal ‘adalah satu peralatan sukan yang boleh menyelamatkan planet ini’.
Ia sudah pun melakukan perkara ini di ladang kopi Rwanda, tempat petani menuai tanaman dengan menunggang basikal yang direka khas untuk mereka oleh pembina rangka AS Tom Ritchey.
Di bahagian lain yang sedang membangun di dunia, berpuluh-puluh ribu basikal mampu milik telah disediakan oleh World Bicycle Relief untuk digunakan oleh petani dan pelajar sekolah di masyarakat luar bandar.
Jadi semasa berjalan mungkin tidak terlalu usang, Scientific American hampir betul: basikal itu benar-benar telah mengubah dunia.
