Bukan sahaja Don Walker menjumpai Pertunjukan Basikal Buatan Tangan Amerika Utara, dia juga menunjukkan sendiri beberapa basikal yang agak jahat
Don Walker menunjuk pada tulisan Rusia di tempat duduk tepi pemanduan basikalnya dan tersenyum: ‘The Cyrillic berkata, “Buatan Tangan di Louisville, Kentucky, oleh Babi Kapitalis Amerika”.’
Walaupun mengikut piawaian esoterik basikal buatan tangan, mesin merah terang ini adalah karya agung. Ia telah dibina oleh Walker, seorang veteran berusia 27 tahun dalam adegan basikal buatan tangan, dan merupakan sebahagian daripada barangan pengumpul yang serius, sebahagian penghormatan terperinci kepada era perlumbaan trek dan sebahagian ulasan tentang politik dunia.
‘Inspirasinya ialah basikal trek Masi yang ditunggangi dalam pengejaran pasukan Sukan Olimpik Seoul 1988 oleh Viatcheslav Ekimov,’ kata Walker.
‘Ekimov adalah orang Rusia, dan ia adalah era Reagan-Gorbachev – penghujung Perang Dingin. Dunia adalah tempat yang sangat panas dan terdapat banyak negara yang mengancam untuk memboikot Seoul.
‘Malah, ia akhirnya menjadi kali terakhir Kesatuan Soviet bertanding dalam Sukan Olimpik. USSR dibubarkan pada tahun 1991.’
Kesatuan Soviet bukanlah satu-satunya perkara yang dibubarkan pada tahun 90-an. Pada satu ketika, basikal seperti ciptaan Walker adalah perkara biasa di papan.
Dikenali mesra sebagai 'lo-pros', ia dibina di sekeliling roda hadapan 650c yang dipasangkan dengan roda belakang 700c. Ini bermakna bingkai mempunyai tiub atas yang condong ke luar, kerana bahagian belakang yang lama terpaksa disambungkan ke garpu hadapan yang tidak bermaya.
Idea itu ada dua kali ganda. Bukan sahaja penunggang utama jauh lebih rendah berbanding dengan roda hadapan 700c, tetapi roda hadapan yang lebih kecil bermakna mereka yang mengikuti dapat menyelit lebih ketat di belakang untuk kereta api mengejar yang lebih aerodinamik.
Ia jelas berkesan untuk Ekimov dan pasukannya, yang mengambil emas pada tahun 1988, tetapi pada tahun 1997 reka bentuk itu telah diharamkan selepas UCI memperkenalkan peraturan yang menyatakan bahawa kedua-dua roda mestilah saiz yang sama.
Untungnya, dalam dunia basikal binaan tangan peraturan UCI tidak terpakai, jadi apabila rakan lama dan penunggang trek amatur Matt Haldeman datang ke Walker untuk mencari basikal baharu, pembina Kentucky itu terlalu gembira untuk membantu.
Rendah ke bawah
‘Saya tidak pernah membina basikal lo-pro sejak tahun 1990-an, dan pastinya saya tidak pernah melakukan garpu dan batang jenis ini sebelum ini,’ kata Walker.
‘Ini juga kali pertama saya membuat pembinaan bi-lam. Jadi dengan semua pembelajaran, percubaan dan kesilapan dan manipulasi logam itu, saya rasa ini adalah projek selama 60 jam.’
Kebanyakan orang akan mengenali binaan bi-lam (singkatan daripada bi-laminate) daripada melihat bingkai bahan bercampur, di mana tiub kepala logam disambungkan ke bahagian pendek tiub bawah logam dan tiub atas, yang kemudian dipahat supaya kelihatan seperti corong tradisional sebelum memasang tiub karbon.
Perbezaan utama di sini ialah basikal ini semuanya keluli, dan sambungan dwi-lam telah dipateri fillet untuk rupa seragam, di mana kebanyakan basikal bahan campuran dikimpal TIG.
Lebih ingin tahu pada mata ialah pemasangan hadapan. Ia hampir hilang dalam pendirian agresif basikal, tetapi lihat dengan teliti dan mahkota batang dan garpu adalah satu bahagian yang homogen.
Pemandu garpu diputuskan di bahagian atas tiub kepala dan diikat dengan penutup batang, meninggalkan bahagian tengah bar hon lembu hampir sehelai rambut dari bahagian atas tayar.
‘Tiub adalah Columbus KL vintaj, dan garpunya adalah Columbus Air yang betul. Tetapi saya terpaksa mengarang batang mahkota dari awal.
‘Ia adalah percubaan dan ralat dengan tiub keluli kromol 1.75 inci x 0.75 inci – muat dan kikir, muat dan kikir – kemudian mesin hujung yang satu lagi untuk menerima pengapit batang. Semuanya direka dari gambar lama Masi Ekimov.’
Sebagai kerja cinta, itu sudah memadai untuk kebanyakan pembina, tetapi Walker masih tidak berpuas hati. Dia perlu mendapatkan komponen yang betul dan mencipta skema cat yang betul.
Menunggang melalui dinding
Sumber komponen adalah proses yang hampir sama panjangnya dengan membina set rangka. Bar 3T Moscow yang betul tempohnya, pelana Selle San Marco Rolls dan engkol Campagnolo tanpa seruling adalah satu perkara, tetapi dia hampir melanggar penghadang jalan dengan tiang tempat duduk dan roda.
‘Kedua-duanya adalah Campagnolo 1980-an, dan sejujurnya, tiang tempat duduk adalah salah kerana kami tidak mengambil kira panjang bahagian aero.
‘Ini adalah serendah yang boleh, yang terlalu tinggi untuk Matt! Dan kami tidak dapat mencari roda yang betul, jadi kami terpaksa meminjam ini daripada basikal yang ditunggangi oleh bekas pelumba trek profesional Steve Hegg. Mereka masih menggunakan tab asalnya.’
Namun, daripada semua butiran, grafik yang paling menggembirakan Walker. Pada tiub bawah ialah Cyrillic untuk 'Walker', terdapat 'Matislav Haldimanikov' pada tiub tempat duduk; tukul dan sabit sekali-sekala, dan kemudian ada lelaki itu sendiri…
‘Tiada jalan untuk mengatasinya, lencana kepala mestilah tukul dan sabit, manakala gambar pada tiub tempat duduk ialah Mikhail Gorbachev dengan tulisan Cyrillic yang lain.
‘Reagan berkata kepada Gorbachev dalam ucapan terkenal, “Rombakkan tembok ini!” jadi terjemahannya berbunyi, “Kami tidak memusnahkan tembok, kami memusnahkan rekod dunia”.’
Mungkin tiada Babi Kapitalis Amerika pernah mengeluarkan kata-kata yang lebih mulia.
