The Pyrenees mempunyai lebih daripada bahagian pendakian klasik yang mencekik kaki mereka, dan dalam tunggangan ini Penunggang basikal menusuk empat daripada mereka
Dalam pemanduan dari lapangan terbang ke pangkalan kami di kaki Pyrenees tinggi, Chris Balfour menceritakan kepada kami kisah lelaki Perancis yang menunggang kuda ke puncak Port de Balès untuk menonton pentas Tour de France dan tidak pernah pulang ke rumah.
‘Mayatnya ditemui di bawah jurang beberapa bulan kemudian,’ kata Chris. Dia juga memberitahu kita bahawa beberapa beruang coklat Slovenia telah diperkenalkan ke lereng pergunungan di sekitarnya beberapa tahun yang lalu. Sama ada kedua-dua acara itu bersambung dalam apa jua cara masih tidak dinyatakan.
Walaupun keadaan telah bertambah baik dengan ketara sejak lawatan pertama Jelajah ke Pyrenees pada tahun 1910, apabila penyudah tempat ketiga Gustav Garrigou menyuarakan kebimbangannya tentang ' longsor, jalan runtuh, gunung yang membunuh dan guruh Tuhan', kata-kata Chris adalah peringatan tentang betapa liar dan tidak mesranya bahagian Perancis ini, walaupun berdekatan dengan restoran mewah dan jalur lebar yang sangat pantas.
‘Bagaimanapun,’ tambahnya, ‘jangan risau tentang beruang. Jika anda berjalan terlalu perlahan, burung nasarlah yang akan menyerang anda.’
Kami tiba di kampung Bertren, tempat Chris dan isterinya Helen mengendalikan syarikat pelancongan berbasikal mereka, Pyractif. Pada dinding ruang makan di rumah ladang abad ke-18 mereka yang telah diubah suai adalah garpu kayu. Alat ini adalah inspirasi untuk laluan yang sangat mencabar yang direka oleh pasangan itu untuk tetamu mereka, yang dipanggil The Devil's Pitchfork - dan itulah sebab untuk lawatan Penunggang Basikal.'Pegangan' ialah jalan lurus sepanjang 26km sepanjang lembah dari Bertren ke bandar spa Bagnères-de-Luchon. 'Serampang' ialah satu siri pendakian Pyrenean klasik yang bermula di bandar. Satu-satunya orang yang berjaya menyelesaikan cabaran penuh dalam sehari ialah Helen.
Semasa makan malam, kami mencadangkan sedikit pengubahsuaian pada laluan, yang pada asasnya bermaksud membuang bit 'pegangan' yang membosankan dan mula mendaki hanya beberapa kilometer dari pintu hadapan dengan mengambil laluan klasik melintasi Port de Balès, yang profesional yang ditangani tahun ini di Jelajah semasa peringkat 16. Kami kemudian akan turun ke bahagian lain – 'cabang' pertama – sebelum mendaki yang kedua, Col de Peyresourde, yang juga berada di laluan Jelajah 2014 di peringkat 17.
Selepas berpusing dan turun ke Luchon, kami akan menangani pendakian Jelajah ikonik ketiga kami, ke stesen ski Superbagnères, sebelum kembali ke bahagian bawah dan mencuba serampang keempat dan terakhir kami, pendakian tanpa kategori ke Hospis de France. Kedengarannya mencurigakan seperti rancangan, walaupun bentuk garpu rumput asal pada peta kini lebih menyerupai ayam tanpa kepala. Ayam Syaitan itu, maka…
Sebelum dan selepas
Sebagai seorang veteran garpu rumput, Helen yang akan melakukan perjalanan bersama saya. Anggota badannya yang nipis bermakna apabila kita berdiri bersebelahan antara satu sama lain kita kelihatan seperti gambar 'Sebelum' dan 'Selepas' pada kotak produk pelangsingan ajaib. Dia berjanji akan berlembut dengan saya semasa mendaki. Apabila saya melihat dia dan Chris memuatkan kotak makanan ringan, sandwic, tin Coke dan kek coklat yang dibakar di rumah ke dalam kenderaan sokongan, saya tidak menyedari bahawa kebanyakan ini adalah untuknya (termasuk hampir semua kek coklat dalam satu hidangan.). Malangnya, tiada balast ini akan memperlahankannya. Dia jelas diberkati dengan metabolisme reaktor nuklear.
Pendaki ke Port de Balès bermula di Mauléon-Barousse dan menyusuri jurang yang sempit dan berliku sebelum muncul ke permaidani hijau bercahaya di padang rumput 17km kemudian. Jalan itu dicubit rapat di beberapa tempat, dikelilingi oleh dinding batu di satu sisi dan titisan pokok yang kelihatan tidak dapat diramalkan di sebelah yang lain. Purata kecerunan hampir 8% tetapi kadangkala berkedut sehingga hampir dua kali ganda tanpa amaran. Kami tidak melihat kenderaan lain sepanjang pendakian.
Terdapat penanda biasa mengira detik jarak ke puncak dan menunjukkan kecerunan purata untuk kilometer seterusnya. Mereka kelihatan sangat bandar dan tidak sesuai di tengah-tengah hutan belantara yang menceroboh. 'Ia agak jauh di sini,' kata Helen. ‘Tiada isyarat telefon sifar dan pada lawatan sebelumnya saya telah melihat batu-batu besar yang menghalang jalan.’
Saya telah bersedia secara mental untuk perubahan kecerunan biasa yang menggemparkan yang, menurut Raja Pergunungan Richard Virenque tujuh kali, menjadikan Pyrenees ‘agresif’. Oleh itu, saya berpusing lembut di gelanggang kecil dan memanfaatkan teduhan awal pagi sepenuhnya. Masih ada tiga pendakian yang akan datang selepas ini, salah satunya lebih panjang dan lebih tinggi, dan suara Sean Kelly sudah di kepala saya mendesak saya untuk 'membuat pengiraan', yang dalam kes saya bermakna mengambil mudah dan memelihara tenaga.
Akhirnya kami muncul di atas garisan pokok dan ke dalam semangkuk padang rumput yang dihiasi dengan lembu-lembu bersaiz loceng sebesar banglo. Kecondongan mengendur sama seperti sekumpulan lembu memutuskan bahawa ini adalah masa yang baik untuk berundur beramai-ramai dari atas ke cerun bawah di seberang jalan. Mengendalikan amaran penganjur Jelajah Henri Desgrange pada 1910 kepada penunggang supaya 'menggandakan kebijaksanaan mereka di seluruh pergunungan kerana kuda, bagal, keldai, lembu, biri-biri, lembu, kambing, babi semuanya boleh berkeliaran tanpa tali di jalan raya', kita memerah brek dan menenun. perlahan-lahan melalui tanduk, loceng dan ekor yang berkedut.
Kira-kira 4km dari puncak kami melihat sebuah bangunan kayu reyot di sebelah kiri kami. Ia adalah tempat perlindungan gunung, salah satu daripada beberapa tanda kediaman manusia yang telah kami lalui sejak memulakan pendakian, dan Helen menunjukkan bilik kecil yang menggantung di tepi jurang. Pintu terbuka kepada unsur-unsur dan saya dapat melihat lubang di lantai dengan penurunan ke sungai 30 meter di bawah. Landskap lasak ini bukan tempat untuk gementar jika anda terperangkap pendek.
Tidak lama kemudian kami melepasi papan tanda 2km untuk pergi. Dengan ketiadaan plak biru, ini adalah satu-satunya peringatan 'chaingate', insiden 2010 apabila Alberto Contador dituduh menyerang Andy Schleck selepas Luxembourger itu menjatuhkan rantainya. Tetapi ia mungkin lebih teruk untuk Andy – dia mungkin perlu menggunakan tandas sebaliknya.
Sendirian di pergunungan
Dari sini dan seterusnya ke puncak, permukaan jalan jauh lebih licin. Hampir 6km tarmac baharu ialah
ditetapkan pada malam sebelum lawatan pertama Jelajah ke sini pada tahun 2007, tetapi masih rasa pengasingan tidak dapat dielakkan. Tiada apa-apa di sini, hanya papan tanda yang mengumumkan ketinggian kami (1, 755m) dan angin yang memotong seperti pisau. Kami berhenti untuk meletakkan beberapa lapisan tambahan dan saya berjaya mencuri sekeping kek coklat buatan sendiri itu sebelum Helen meletakkan semuanya, dan kemudian kami menjepit kembali ke pedal kami.
Momentum menuruni bukit kami, bagaimanapun, terbantut apabila sekumpulan kambing tiba-tiba keluar di hadapan kami. Kelewatan membolehkan kami merenung bentuk muka bumi laluan di hadapan. Selepas beberapa gegelung yang ketat, kita dapat melihat jalan raya terbentang dalam lipatan yang panjang dan malas menyusuri panjang lembah. Kami juga akan menemui dua penyepit rambut yang ketat kira-kira separuh ke bawah, dan akan terdapat penurunan yang ketara ke lantai lembah di sebelah kanan kami untuk kebanyakan perjalanan. Pengetahuan tempatan Helen memberikan satu lagi maklumat berguna: terdapat titik cubitan dan 90° tangan kanan di kampung Mayrègne.
Sekarang kambing telah membersihkan jalan dan jurugambar Paul semakin tidak sabar melihat walkie-talkie: 'Apabila anda sudah bersedia, saya menunggu anda di jepit rambut pertama.' Apa yang dia lalai untuk memberitahu kita ialah setompok kerikil yang longgar juga sedang menunggu kita. Tetapi untuk rahmat Tuhan - dan kemahiran pengendalian basikal saya yang tiada bandingannya, jelas sekali - saya hampir mencontohi Wim van Est yang terjun ke dalam gaung Pyrenean semasa Jelajah pertamanya pada tahun 1951 dan hanya diselamatkan dengan mendarat di tebing 20 meter di bawah. Secara kebetulan, rakaman kasar, hitam dan putih selepas kemalangan van Est (tersedia di YouTube) menjadikan tontonan yang menarik. Walaupun tidak mengalami sebarang kecederaan dari segi fizikal, pelumba itu kelihatan kecewa melihat penampilan debut Jelajahnya telah berakhir - tetapi itu mungkin hasil daripada jarak kamera TV yang hampir sama seperti kejutan kemalangannya. Sebilangan besar penonton membantu menyelamatkannya dengan membuat rantai tayar tiub ganti untuk mengangkutnya dari gaung.
Kebanggaannya mungkin telah kemek, tetapi jam tangan yang dipakainya tidak begitu hebat, dan pembuat jam Pontiac kemudiannya mengeksploitasi fakta ini dalam kempen pengiklanan yang menyertakan slogan: 'Sedalam tujuh puluh meter saya jatuh, hati saya berdiri masih tetapi Pontiac saya tidak pernah berhenti'. (Perhatikan bagaimana ketinggian jatuhnya juga telah meningkat.)
Ia adalah seretan yang panjang dan pantas ke Mayrègne dan sungguh menggoda untuk membiarkan Garmin saya melepasi 60kmj, tetapi memandangkan penurunan itu, saya tetap berakal dan berunding mengenai rumah kampung yang padat dan kereta yang diletakkan tanpa sebarang insiden. Tidak lama selepas itu Helen menasihati saya untuk beralih ke gelanggang kecil: sebelah kanan seterusnya segera menanjak. Ini adalah permulaan 'cabang' kedua kami, pendakian ke Col de Peyresourde.
Pendaki ini berbeza dengan Port de Balès. Daripada dikelilingi oleh batu dan dedaunan, kami kini mempunyai pemandangan terbuka luas merentasi padang rumput bergulir ke puncak yang dilitupi salji. Jalannya licin dan luas, tetapi mengekalkan kecerunan yang sentiasa berubah-ubah antara 6% dan 11%. Beberapa kilometer terakhir ditandai dengan satu siri penyepit rambut yang menawarkan pemandangan ke bawah lembah, yang disifatkan oleh bekas penunggang dan pengarah Jelajah Jean-Marie Leblanc sebagai 'permaidani lumut'. Dia juga berkata ia adalah pendakian yang 'membuatkan anda ingin berbaring di atas rumput di sebelah biri-biri dan lembu', walaupun saya rasa dia merujuk kepada kerimbunan landskap dan bukannya tuntutan kecerunan.
Saya, bagaimanapun, lebih suka menarik tempat duduk di sebelah Helen di luar pondok yang mengeluarkan krep yang menandakan puncak 1, 569m. Kami bercakap dengan pemiliknya, yang memperkenalkan dirinya sebagai 'Alain du haut du col' - 'Alan of the Mountain Pass' - dan menghasilkan berturut-turut teka-teki kayu ukiran tangan di antara hidangan omelet, frites dan krep. Selepas semua usaha fizikal pada waktu pagi, saya kini berhadapan dengan cabaran mental untuk cuba menyusun tiga bongkah kayu ke dalam huruf 'T' atau membina piramid daripada satu set bola kayu. Saya tertanya-tanya sama ada ini boleh menjadi klasifikasi baharu untuk penunggang Tour – jersi bercorak jigsaw untuk penunggang yang menyelesaikan paling banyak teka-teki di bahagian atas setiap laluan gunung?
Selepas makan tengah hari kami menunggang kembali ke jalan yang sama, tetapi pengalamannya berbeza sama sekali. Sebaik sahaja melepasi penyepit rambut, jalannya agak lurus untuk seluruh turunan ke Luchon. Hanya kemudian apabila saya memuat naik data saya, saya dapati bahawa saya mencecah 90kmj semasa turun.
Kami berputar melalui jalan-jalan berdaun di Luchon, melepasi Dewan Perbandaran, yang telah diberi gosokan yang baik sebagai penghormatan kepada penganjuran Tour de France yang ke-52, dan mandian spa, sebelum jalan itu condong ke atas semula dan kami dalam perjalanan ke 'serampang' ketiga dan pendakian terbesar hari ini - hanya lebih 19km dengan kenaikan ketinggian 1, 200m ke stesen ski Superbagnères.
‘Super B’ lama yang buruk
Sekarang buih awan menggelegak di sebalik puncak gunung dan terdapat ancaman hujan – bahaya kekal di Pyrenees – yang menambahkan rasa firasat semasa kami memulakan perjalanan jauh ke atas. Setelah melepasi selekoh untuk Hospice de France, yang akan kami lawati semula tidak lama lagi, jalan itu melintasi jambatan dan kami memulakan kerja keras tanpa belas kasihan.
Di antara rehat di pepohonan, pemandangan ke puncak yang jauh dan dikelilingi awan sangat mengagumkan, tetapi masih ada sesuatu yang mengecewakan tentang pendakian. Sebahagiannya adalah kesedaran bahawa kami melakukan semua usaha ini hanya untuk mencapai jalan buntu. Jalan itu menuju ke awan, tetapi bukannya kerajaan ajaib yang menanti kami hanyalah tinggalan rangka resort ski luar musim. Kemudian terdapat kekurangan tanda jalan. Kami hanya mempunyai Garmin kami untuk meyakinkan kami bahawa kami sebenarnya membuat sebarang kemajuan.
Menyuburkan rasa sunyi ini ialah pengetahuan bahawa Superbagnères telah diabaikan oleh Jelajah selama 25 tahun, sejak Robert Millar memenangi perlawanan terakhir daripada enam penamat puncak gunung yang dihoskannya sejak 1961. Ia adalah kerja keras yang mencabar, pastinya ujian yang layak untuk sebarang Lawatan. Tetapi, atas sebab apa pun, 'Super B' lama yang malang itu tidak menangkap imaginasi pengarah perlumbaan dengan cara yang sama seperti Alpe d'Huez atau Ventoux.
Bahagian paling sukar, yang purata kira-kira 9%, ialah set penyepit rambut terakhir. Hotel Grand, yang fasad tahun 1920-an berhias sesuai dengan namanya tetapi anehnya bertentangan dengan eyrie puncak gunungnya, tiba-tiba berada dalam jarak yang menyentuh. Pada masa kami tiba di tempat letak kereta, satu lagi angin menggigit telah melanda. Chris menyediakan cawan teh panas dan kepingan kek. Semasa kami membuka zip jaket angin kami untuk turun, dia memberitahu kami dia dan Helen telah merancang untuk mengadakan majlis resepsi perkahwinan mereka di Grand Hotel sebelum permulaan musim ski musim sejuk pada 2008. 'Tetapi ia ditutup untuk latihan kakitangan,' dia kata sedih. Sambil kita melihat awan bergerak masuk dan melihat gerai-gerai makanan segera membuka tirainya dengan pantas, kata-katanya kelihatan seperti batu nisan yang sesuai buat masa ini.
Berderit terhenti
‘Serampang’ terakhir ialah pendakian sejauh 6km ke Hospice de France, yang, Helen memberi amaran kepada saya dengan sangat meremehkan, adalah ‘agak nakal’. Ia adalah jalan yang sempit dan berliku yang menuju ke kawasan mendaki yang popular dan tapak tempat perlindungan abad ke-14 untuk jemaah haji. Sehingga ketika ini, kami telah menakluki dua pendakian HC dan Cat One, jadi saya berasa agak sombong tentang sesuatu yang Tour tidak pernah dianggap layak untuk disertakan. Tetapi kepuasan diri saya tidak lama lagi hilang apabila saya mendapati kaki saya berkeriut menjadi terhenti maya pada yang pertama daripada beberapa tanjakan yang 'nakal' (iaitu, 16%).
Setiap tanjakan yang berjaya hilang di sebalik dinding pokok sehingga saya tidak dapat mengira dengan tepat berapa lama saya perlu mengekalkan usaha saya dan menanggung penderitaan. Tiada papan tanda di tepi jalan untuk memberitahu saya sejauh mana saya perlu pergi. Apabila saya melihat ke bawah, kaunter kilometer pada Garmin saya nampaknya tidak berfungsi – saya nampaknya terhenti pada 105.2km untuk sejam terakhir.
Paling menjijikkan, Helen – yang sentiasa berbual semasa pendakian sebelum ini – telah mendiamkan diri. Ini serius. Akhirnya, dia mendahului, dan yang saya ada hanyalah botol biru gemuk yang berehat di bar saya.
Akhirnya, satu-satunya jepit rambut pendakian menawarkan nafas yang paling singkat. Lajur air yang tumpah ke permukaan batu di tepi jalan juga merupakan rangsangan psikologi, walaupun saya tidak pasti mengapa – kerana ia kedengaran seperti tepukan gemuruh?
Kemudian saya ternampak sesuatu dicat di atas jalan. Ia bukan coretan peminat berbasikal tetapi data teknikal jurutera lebuh raya: ‘300m’.
Coretan ringkas ini menyentak saya untuk bertindak seperti sedutan kafein. Saya menonjol dari pelana dan berpusing melalui pedal: '200m'. Saya mengangkat kepala saya dari batang dan menjeling melalui butiran peluh: '100m'. Di bawah kanopi pokok, saya dapat melihat jalan yang rata dan tanda yang akhirnya, dengan gembira, mengumumkan 'Hospice de France'.
Secara berkesan semuanya menurun dari sini, tetapi garpu rumput mempunyai satu serampang tambahan yang tidak dijangka yang tidak dijangka menunggu kami – satu blok tiupan angin di lembah sepanjang perjalanan kembali ke Bertren.
Chris dan Paul telah mengasihani kami dan cuba menyediakan perlindungan sebanyak mungkin dengan memandu laju kami, tetapi jalan raya tidak selalunya cukup lebar. Pada masa inilah pukal tambahan saya berguna. Saya mungkin bukan bentuk yang paling aerodinamik di dunia, tetapi saya menumbuk terowong bersaiz baik melalui udara untuk Helen memanfaatkan. Setelah mengosongkan van itu daripada semua kandungan yang boleh dimakan, dia kehabisan minyak dan berterima kasih atas tundanya.
Baki 26km dikira dengan perlahan, tetapi akhirnya kami berjaya memasuki jalan masuk Ibu Pejabat Pyractif. Dan seolah-olah saya memerlukan bukti bahawa ia adalah hari yang mencabar, mesin makan Helen terlalu letih untuk menghabiskan piza dan segelas wainnya semasa makan malam beberapa jam kemudian.
