Dalam dunia navigasi komputer GPS, masih terdapat sesuatu yang ajaib tentang peta lipat yang besar, dicetak dan dilipat
Apabila peta Ukur Ordnance setengah abad yang lalu diplot, juruukur telah diberikan senarai sumber yang dipercayai untuk mengetahui nama tempat. Juruukur yang ditugaskan untuk menyusun 1954 'One Inch Seventh Sheet No46' untuk barat Scotland, sebagai contoh, hanya akan memilih nama 'Barrancalltunn' untuk ladang berhampiran Oban selepas berunding sama ada dengan pendeta, guru sekolah atau doktor.
'Dalam keadaan apa pun mereka tidak boleh mempercayai orang yang tinggal di sana, terutamanya jika mereka adalah buruh atau orang biasa, kerana mereka tidak mempunyai petunjuk dan pastinya tidak akan tahu bagaimana mengejanya, ' menurut Mike Parker, pengarang Map Addict.
Tahap dedikasi kepada seni kartografi inilah sebab saya suka peta bercetak.
Dalam era digital hari ini di mana pelan jalanan Timbuktu hanya dengan satu klik sahaja, peta lama yang dicetak di atas kertas adalah sesuatu yang istimewa. Walaupun GPS telah menjadikan penunggang basikal tidak perlu membawa peta bersama mereka, saya masih mendapat sambutan daripada membuka OS Landranger atau Helaian Penjelajah pada malam sebelum menaiki laluan baharu.
Saya akhirnya boleh memuat naik fail GPX terus ke Garmin saya untuk kemudahan semasa perjalanan itu sendiri, tetapi sebelum itu saya ingin menikmati dan menjangka setiap kontur, trek kereta dan kayu konifer di hadapan saya. Anda tidak boleh melakukannya dengan cip mikro.
Hubungan cinta saya dengan peta bermula apabila saya dan teman wanita saya berbasikal ke Sahara dan kembali pada tahun 1980-an. Ini adalah hari-hari apabila pelancong berbasikal yang tiba di penempatan terpencil disambut oleh anak-anak muda tempatan dengan hujan batu daripada permintaan untuk menukar alamat e-mel.
Jika kami muncul dengan unit GPS pada hendal kami, kami mungkin telah ditinggikan sebagai tuhan. Seperti biasa, perhentian biasa kami untuk dibuka dan merujuk kepada helaian kertas berwarna besar biasanya menimbulkan rasa ingin tahu yang mencukupi untuk menghentikan serangan peluru berpandu.
Poket sisi salah satu pannier belakang saya yang besar telah dikhaskan secara eksklusif untuk satu set peta kuning 1:200, 000 Michelin. (Selain itu menempatkan koleksi pita campuran C90 saya yang dipilih secara pakar, yang menampilkan terutamanya Prefab Sprout dan Echo & The Bunnymen. Saya juga membawa kerusi perkhemahan lipat. Istilah 'keuntungan marginal' belum dicipta lagi.)
Setiap malam, kami akan duduk di sekeliling dapur kem kami – saya di kerusi perkhemahan saya, dia bersila di atas rumput – merancang laluan keesokan harinya sebelum langit menjadi gelap. Dibentangkan kepada bentuk bujur yang tersendiri, peta itu menyerupai permaidani berhias. Benang merah dan kuning menerangi tampalan coklat dan hijau.
Peta mempunyai dua kesan: ia mengingatkan anda tentang tempat anda di dunia, tetapi ia juga meluaskan ufuk anda. Seperti yang dinyatakan oleh wira novel Jonathan Safran Foer, Everything Is Illuminated, peta 'adalah kenangan masa itu sebelum planet kita begitu kecil… apabila anda boleh hidup tanpa mengetahui di mana anda tidak tinggal'.
Peta Michelin kami sangat melegakan – bukannya kontur, peta tersebut mempunyai variasi teduhan yang halus untuk menggambarkan rupa bumi yang beralun. Untuk mengira jumlah pendakian pada hari berikutnya, kami akan mencari simbol piramid yang memberikan ketinggian gunung dan doulbe atau tiga chevron yang menunjukkan kecerunan 'lebih 13%', manakala jalan dengan teduhan hijau menandakan parcours pittoresque.
Pada masa kami masuk ke dalam beg tidur kami, imaginasi kami berkobar-kobar. Apakah keadaan St Symphorien-de-Mahun? Apakah autre curiosité yang dilambangkan dengan segitiga hitam kecil di tengah-tengah hutan itu?
Perjalanan ini mengambil masa empat bulan dan membuktikan keindahan peta tersebut yang hampir setiap daripada mereka berjaya pulang ke tanah air dalam keadaan utuh (selain dari peta Itali yang kami turunkan secara upacara di atas feri dari Trapani ke Tunis pada membantah pelbagai penghinaan bahasa, budaya dan masakan yang kami alami).
Sebahagian daripada tarikan peta ialah anda boleh memiliki dunia secara literal dalam tangan anda. Ia memampatkan kawasan bandar atau topografi lasak di sekeliling anda ke dalam bentuk satu dimensi yang diperkecilkan.
Walaupun peta hari ini sebahagian besarnya adalah hasil pengimejan satelit, warisan mereka bermula pada zaman pengembaraan apabila pelayar berani melakukan pelayaran berbahaya ke pinggir dunia yang terkenal hanya bersenjatakan teodolit dan pegangan penuh dengan sardin masin.
Pembuat peta yang lebih baru-baru ini telah mengalami kesukaran seperti tiga minggu berkhemah dalam salji di puncak Ben Nevis atau bahu terkehel akibat serangan skua Artik, menceritakan Parker. Semua ini sepatutnya membuatkan kita lebih menghargai produk siap.
Peta Ukur Ordnance pertama dihasilkan sebagai tindak balas kepada ancaman pencerobohan oleh tentera Napolean pada tahun 1790 dan direka bentuk untuk menunjukkan laluan terpantas untuk talian bekalan dan pengangkutan artileri di sepanjang pantai selatan England.
Peta lain mempunyai kesan sebaliknya – mencetuskan peperangan kerana sempadan yang tidak tepat atau ‘rebutan tanah’ kartografi. Tetapi peta harus diraikan kerana banyaknya jambatan kaki, kontur dan ketinggian tempat yang tidak menimbulkan kontroversi.
Di atas semua itu, peta ialah peringatan tentang masa ketika perjalanan begitu menarik seperti ketibaan: ketika syarikat penerbangan masih memberikan minuman percuma dalam ekonomi; apabila ia tidak memerlukan ijazah fizik untuk menempah tiket kereta api termurah; apabila setiap pemandu yang menghargai diri sendiri memakai sepasang sarung tangan pemanduan kulit anak lembu.
Peta adalah hampir semua yang tinggal dari zaman keemasan perjalanan itu. Dan mereka masih mempunyai kuasa untuk memberi inspirasi dan teruja. Walaupun semasa anda mengembara dengan basikal.
